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п р е д и с л о В и е

ребёнком в пасмурный день нахожу в подоле скатывающегося участка — за сеткой-
рабицей, за вороньим кустом карины — широкий язык глиняного пласта. приношу бабуш-
ке ком — будем горшки лепить. отвечает спокойно: глина нужна другая. Тогда же ищу иную
(достаточно капли уксуса), да так и копаюсь в грязи под ливнем в расплывшейся тёмной
мечте сделаться гончаром.

сразу за скользкой ямой пространство спадает в лесок, тайну, забытый сон с успо-
коенным прудом. поодаль от входа в лес электрическая колонка гудит — серый гараж воды
с торчащей на спуск трубой. специально обученный N запускает утром насос, а вечером вы-
ключает, дважды в день скользя зауженной тропкой мимо шиповниковых кустов, посмат-
ривая на меня и кивая при встречном взгляде. В отличие от соседей, мы эту воду не пьём, хо-
дим к другому колодцу — доверенному ключу, колонке «у инвалидов». На десяток минут по-
дольше, чем такой же «у магазина».

Нет вокруг ни нашей глины, ни нашей воды. да и лесок ничейный. свои там раскачи-
вающиеся мышки рогоза, называемого всеми ка-мыш. Так дети меняют бан-ку на ка-бана —
и невольно при обмене соединяют в банку вепрей с горы Кармель с числом поросят по ко-
личеству скорых просьбенных повторений. Неудивительно, что те потом бродят дурные, не
ведая, кто и зачем, и что рыть-то им надобно было совсем иной прах.

Н Е Ч А Я Н Н Ы Й  Р А З Г О В О Р

Собачке маленькой большая, наклонясь,
целует голову,
и говорит: «Не бойся,

мы вопреки хозяйским беспокойствам
не будем стягивать цепных сомнений вязь,
пусть будет связь совсем иного свойства...»

Лёва Матюшкин
Иерусалим, Израиль
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Но в говорении натянута шлея
— что ж, до свидания,
до нового
знакомства.

К А Б И Н Е Т

Глаголом жги сердца людей,
а существительными — печень,
и разделяй на части речи
жаркое, перепела, сельдь.

И гад морской вполне съедобен,
и лист лозы, и рыба-меч,
а ты, ну как же, невиновен —
не насыщает слуха речь:

пустынен, мрачен кабинет,
да лишь духовной жажды нет.

Н О В Ы Е  С Т А Н ц И И  А В Г У С Т А

Густым кунжутным ключом
последний сезам открыть,

хлеб отражённый
дважды в себе преломить

облаком халы, 
пластинками похвалы,
впавшей в себя пиа́лой,

как если бы и тхина
была мерказит*.

Ч Е Р Н О П Л О Д К А

Русские (и не то чтобы) мальчики,
клейкие ивановские листочки,
слёзы, бегущие по шелковистым карьерам
чердачной наволочки,
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* Тахана мерказит (ивр. центральная станция»; обычно так называют центральный» — (תחנה מרכזית
автовокзал Тель-Авива.



девочки, играющие в матерей,
девочки, изображающие сыновей,
девочки-дочки.

Догонялки, пятнашки, салочки,
стрельба черноплодкой из облачка,
из полусухой трубочки 
старожилящего ревеня.

Контролёры, прячущиеся за поручни,
пассажиры, встречающие во вратах неизбежного:
«Господи Иисусе, сыне Божий, помилуй грешного мя».

— Что стало с тем осликом,
выросшим среди смокв?
Как тебе Малабар, Фома?

В А Р И А Н Т Ы  П О Д С Ч Ё Т А

Впервые за долгое время,
дважды за короткий отрезок
полуземного пути,
трижды на плоскости,
четырежды на коленке,
пятый отбит как есть от стеклянной груди.

В небе лазутчики
связывали кутил
монеткой везучей
фонтаны плескать в тени.

У М Ы В А Н И Е ,  З А Т Е М  П Р Е Д С Т А В Л Е Н И Е

Вечер длился три часа:
вечер вы-и-мы-и-лся,
вечер вы́-мы́л-ся́,
побрился,
вечер в корне изменился:

корень сладок стал и бел,
корень к осени поспел,
в листьях мокрая водица,
разрешите обратиться:
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необузнанный бегу
и уже на берегу,
где же, вот же
волк,
а-у-у!

Э Т И  Б Е З Ы М Я Н Н Ы Е  В М Е С Т Е

+

— Но не так ли устал я жить,
что второй раз уже не буду?

— Куда целовал Иуда,
на кукле нам покажи.

+

Тем временем мёртвые
не спрашивают у живых

ни который час,
ни какая теперь погода,

и всякий изображённый
уже навсегда привык

ждать гудка парохода.

К О В Ч Е Г

Крапивной музыки межа свернула вниз к пруду,
и мальчик, воздухом сбежав, ковчег перевернул:

там рифмы-нитки по воде, намокнув, льнут ко дну,
попарно скручиваясь вниз в гудящую струну,

струится серебристый смех, подтопленный волной,
и шепчет будто не себе: «Вот так и ты не Ной»

(То, что взрослые называют луной, —
не более чем солнечный зайчик.

Хорошо, когда у новеллы
бывает рассказчик —
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утешение чрезвычайное,
света белого

прохладный
напальчник).

К О В Ч Е Ж Е ц

Вначале было слово, и слово было «агу».
Через четыре буквы [кажется] я «умру»:
считать ли за единственную букву повто́ренное «у _ _ у»?

Через три буквы, две буквы, через одну — станцию — вы-выходите? 
— выдавите хотя бы «угу»...

Двери метро вперяются в темноту,
совы не оперяются: ни гу-гу,
и ни бе, ни, так скажем, ме,
ни даже три торжественных ку-ка-ре-ку...
Сон в руку, в реку, египетскую ра-ку.

Петя-Петя, неужели ты навсегда отрекаешься?

Б И Т А Х О Н

Имя Вальтер Беньямин —
тоже так себе приговор.

Будто бы обещает:
у моей левой руки будет сын,
даже больший меня волонтёр.

Перекладинами
сталкиваются кресты
растворённых битых око́н,

колотое лицо
к неуколотому
обращая.

Кинутую книжку-монетку
поднимут
и ототрут,
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не сочтя
за ненужный труд.

Савланут-
савланут,
битахон,

огни караван-сарая.

Н Е М О Й  В О П Р О С

В большой воде морская птица спит,
а с берега собака произносит:

«Ты помнишь мальчика по имени Иосиф
в семье Иакова?..»

Семь или восемь
выпростанных спиц
блестят на солнце,

день наводит осень
на снов пюпитр —

такими «трр-» звенит
зачем будильник? —

не мой вопрос.

С А М О Л Ё Т И К

он до сме́рти что-то по́нял
он до сме́рти что-то вы́нес
он до сме́рти что-то о́бнял
он до сме́рти что-то вы́рез
-ал
ал
мал
золотник
огонёк-ротик
летящий по небу дротик
она говорила котик
называла зайчик
обманщик
уродик
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вот
как
вот
так
тик
так
аркти
ческий
дон кихотик
такие за
бывают
что чик —
и напротив:
котик
зайчик
біленький
самалёцік

П О С Л Е Д Н Е Е  Д Е Ж А В Ю

Это моё последнее дежавю:

крепыши на платформе
связывают багажи,

жёлтый чиж напевает понятливому ежу,
приозёру, призёру в ежином ли джиу-джу...

Обшушукались в травах
колени в счастливый день,

и не ангел лишает права
отбросить тень,

не павлин
и не пава.

А Б О Н Е Н Т

У одной нищенки
жили и нет щенки.

Ещё ни одной у них
я не видал щеки.
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Вместо ушастых щёк
дырочки лёгкой флейты

или мышат ещё
вывесят в клейкой ленте.

Вы уж поверьте мне —
ту-ту-ту —

щучьей дыры темней —
пу-пу-пу —

дырка
в абонементе.

К О Н Е Ч Н А Я

Ни для кого не жи́л,
ни для чего исчез,
не изне́жил, не вычерпал, не пролез —
в этот мир, бегущий наперерез
в оголтело чорную пустоту.

Или смерть как смерть,
преизбыток чувств,
или дебет с кре́дитом не сошлись,
как учила ба, показала жизнь,
наказала музыка игрока,
и пока-пока — ну, пока-пока.

Ведь что скажешь, если тебя и нет.
Так ребром повтора шипит скелет,
воют «о» глазниц, ноет носа «д».

Обними всех птиц, усади в судьбе —
наш складной бассейн ото всех тревог,
или день вдень ниткою поперёк
в мои уши заячьи на бегу
да ничьи вещицы на берегу.

Ч Е Р Е Д А

Плачь — не плачь,
значь — не значь,
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вскачь так вскачь,
а потом и навзничь —
пожелайте всем нам удач.

Череда, 
травяная ягода,

череда
ещё —
передач:

кроссворд
скандинавской
ходьбы,

беда
японской 
трудоборьбы,

(к цветным не привык), 
а на прилавке
ещё — Тёщин
язык.

Приятно бы познакомиться,
вот Пал Палыч,
в миру монах,
в свободную половину жизни — палач.

Товарищ! (так ещё говорят?)
а-а даже не отвечай,
лучше как-нибудь графически обозначь.

Д В Е  Ф О Т О Г Р А Ф И И

Вот они, две фотографии —
как было и как не стало,

ду-ду-дурная слава
покадровой эпитафии.

Закинулся,
заикнулся,

аукнулся,
перемигнулся.
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Так некоторые слова
себя в разговор добавили.

П Е Н А Л

Бабушка волосы грустно перечесала,
но запуталась в мыслях, словно Авессалом.

Я же достал бабочку, сложенную в пенале,
и положил в солнечный лучик, спрятанный под столом.

И я думал о том, зачем боги смерть свою миновали,
почему о них не слышно теперь...

И о всяком таком.

Н А П У Т С Т В Е Н Н О Е  П О Ж Е Л А Н И Е  Л Ё Г К О Г О  Ч Т Е Н И Я

Давно добавлено в закладки —
а если взять бы прочитать?

Да только маленькие лапки
и неудобная тетрадь
с пружинкой —

что ли
хвост вдевать?
— с ужимкой
вопрошает тать

и продолжает плоской палкой
земную выпуклость равнять.

Собака
просится догнать
взлетевшую с монетой галку,

над балкой воздуха — фиалка —
из школы взяли
поливать,

а бархатцы —
совсем другое.

Вот что хотел вам рассказать.

2 0 2 0 – 2 0 2 5 ,  Т а н д ж а в у р
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