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1.

Ни для кого больничный дом,

больничная кровать,

а просто как-то «на потом»

и как бы впредь и вспять.

Расширясь за пределы сна,

за невмененный вдох,

собака в шерсти принесла

сухой чертополох.

ㅤ

2.

Так тихо в комнате, как будто далеко



расставленные Господом ладони

смыкаются невидимо в хлопок —

и опадает темный лепесток

на освещенный солнцем подоконник.

ㅤ

3.

Ко всему привыкаешь,

потом примыкаешь как будто,

притыкаешь минуту к минуте и вату к щели,

затыкаешь источник на ржавой от солнца груди,

и, теряя рассудок и совесть,

сосуд разбиваешь.

ㅤ

4.

Если бы у камня камень

попросил руки… —

спрашивал у мха лишайник.

ㅤ

5.

Как тень дрожит истопника, переломившись через щели, нас

повело, нам повелели, всем настелили ивняка. Вот неуемное дитя,

что всё играюче умело, — и потому ли, что без цели, — так к цели

шло наверняка, и отродясь уразумело, как перейти с «агу» к «ага»,

и с «или-или» к «еле-еле». И если так, то в самом деле: привет-

привет, пока-пока.

ㅤ



6.

Кусающий клубники языки

Иезекииль-Исайя-Еремия —

так трем дроздам-рябинникам дал имя

кто зажигает ягод огоньки.

ㅤ

7.

В огромной школе потерялся ученик,

никто и не приметил, как исчез он

и как три дня поверх опять возник —

указа не было являться в день воскресный,

так тайное вернулось неизвестным,

как в шестипалый прятанный дневник

замолвлено: приди, двойник

небесный.

ㅤ

8.

Спрашивали будто родные

или почти соседи:

«видимо ли это кому-нибудь

или совсем обидели?»

Сверяли показания счетчика,

дознавались, болит ли щека,

просили унять щенка

(для переводчика:



что-то вроде дождем размытого почерка

записки в щели ларька).

ㅤ

9.

Так не хватает тонкости людской,

что заменяешь скупостью звериной,

укутывая плечи пелериной,

окрашиваешь волосы в морской

и прячешь за взъерошенной тоской

улыбку, словно ножик перочинный.

ㅤ

10.

Люблю срифмованные вещи

и серафимову хвалу:

позолочённых рук листву,

посеребрённый купол речи,

забронзовевших дней канву,

стекло, что делает чуть резче

звенящей ночи тетиву

и шов, пришедшийся ко шву.

ㅤ

11.

Меня не стало в этом самом дне

и дня не стало, всё вернулось к прежним

вещам, которым в детской глубине

запомниться успелось. Голос нежный



баюкает широкую кровать,

в которой я лежал, теперь как будто

я не лежу, и, наклонившись, мать

меня не различает. Поминутно

я исчезаю в памяти своей,

как бы разглаженные складки на одежде,

и ветер веет словно соловей

о чёрно нарядившейся Надежде.

Мне в языке спокойно и легко,

как мальчику уснувшему в сугробе,

что видел золотую антилопу

и сохранил на память черепок.

ㅤ

12.

Всё погрузилось в мысленный раствор.

Разгладив складки скатерти бумажной,

воображаешь дымный разговор

и прочее — неважное о важном —

ни для кого, конечно, ни в укор,

а так — чтобы глазам иссиня-влажным

чуть дальше направлять промытый взор.

ㅤ

13.

Далекое приблизилось к тебе,

а близкое как будто заменило

шаг по воде, два шага по воде,

корону из египетского ила

и семена в размокшей борозде,



как говорят секретчики — «могилу»,

а прочие — загадочно молчат.

Я спрашивал у маленьких волчат,

и те мне отвечали через силу:

«…»

(волчата отвечают через силу,

на прутья натыкаются, ворчат

и засыпают [как-нибудь] в обнимку,

пока над ними голоса журчат

и заслоняют [мнимые] светила).

Всё приближается — и нету ничего —

такое многое невидимо исчезло,

как если к перепелу мама перелезла и запахнула [дымное] пальто.

И долго всё, и как-то соболезно,

и будто бы навеки, без «потом».

… а так невидимый качается в тени

и, падая на берег, — в тёмной тине

валяется, как если «затруднит»

ответил бы, смеясь, на половину

изжитых просьб, а прочие — на спину

перевернул.

ㅤ

14.

10 вкладышей турбо, маленький динозавр,

кто умер, никто не умер — сегодня, вчера, до завтра



на бревнах ближних, на бревнах дальних

кто выжил жизнью, а кто печальней.

ㅤ

обложка: маша гусарова
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