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Посвящаю бабушке, сестре и собакам
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Часть I

О пространстве



Вечером

Я лежал на спине на кровати
и хватал струнный ус, словно ус бабочки,
и сам был странный на вкус, головой в наволочке,
звук отлипающей от живота деки
принимая за шум моря.
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* * *

— Я на елке в Иркутске круглым камнем блещу, угадай мой цвет. —
Синий? — Нет. — Пурпур? — Нет. — Ну а что же? — Ищу.

7



У сестры

На этой станции только кладбище,
и от этого будто странно, что кто-то садится.

А еще. . .

птица.

На могиле сестры много воды,
так много, что не посадишь цветов,
на соседней — новому мальчику горка песка.

Скользко, дым,
звучание голосов,
поезда, въезжающие вглубь виска.
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* * *

Мир крошится —
теперь кругом пески,
в пустыне пляжа шепот океана
я слушаю, и морщатся виски.

Отняв от ряби губ
излом стакана,

я вспоминаю темноту экрана,
когда еще ничто не началось:

пьет воду долго лось,
алеет рана,

темнеет солнце сквозь
разлив тумана,

и мама
говорит ребенку «Брось».
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* * *

Я выехал.
Долго ехал.
Часто оборачивался.

Где я теперь?
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* * *

Муравейник,
строящиеся дома,
колючая проволока. . .

Кинув где-нибудь велик,
лежа, с холма
рассматривать облако.
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В прохладной тени острова

Примыкающий будний день:
идти по мосту
на какой-нибудь остров.

Лечь в его тень,
слушать звезды
или их немоту,

на камне реки дичая,
миру обозначая
свою мечту.
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* * *

Береговая линия отталкивается от океана,
словно рваная рана плавает поверх кожи,
будто добрый прохожий
упал с дивана,

завидев на парапете
плачущего ребенка,

плачущего столь громко,
что на всем белом свете
задрожали бокалы в сервантах,

а труп пенсионера
на другой стороне голубого шара
наконец отвлекся от телевизора

и, впервые тишину нарушая,
стал подвывать
и повизгивать.
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* * *

Знал одного человека, а он — другого,
больше в мире не было
никого.
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Макушкой

Море покачивается макушкой, лишь волосами,
а все огромное тело, подмятое под себя,
лежит под ним, словно плоские камни,
острые горы любя,

и до свидания,
до свида – ни – я.
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* * *

Того и гляди, проломится скатерть,
расстеленная поверх дыр,
обвитая вокруг раны,

словно полуостров Таймыр
превращается в паперть
Ледовитого океана,

как только на нем
оказываются путешественники.
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* * *

Я через голову рубашку надеваю,
и через голову ботинки обуваю,
и через голову в трамвай к тебе сажусь,

но я держусь, но я еще держусь.

В собаке медленной, натопленной, бездушной,
коленом круглым выходящей в поворот
я волочусь.
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* * *

В пращу простыни завернутый,
отправляешься в звезд
крепостное барство.

Вся твоя паства
это узники маленькой комнаты,
выслушивающие серьги берез.
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Телескоп

Источником морских преград, осмелюсь доложить, стали лошади, рас-
сматриваемые Вашим Высочеством в телескоп. Они, ударяясь о глазное
дно, о, так сказать, его площади, образовали воздушный столб, воспре-
пятствовавший общему движению корабля, которое, как видите, умень-
шилось до нуля, и понизило его общие мощности. Движением лево руля,
как Вы понимаете, мы спасаем себя от такой оплошности и отправляемся
в настоящее океанское плавание. . .
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* * *

Переехал из одной страны в другую,
и теперь ворочается на полу.
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Звездный сор

Солнечное колесо,
из кулака — облака,
вспыхивает звездный сор.

Мокро клюет, лакал,
глаз голубую дрожь
плакал,

плакат,
вал.
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Ножи

Это сердце отправляется в недолгое плавание
на самолете в холодном ящике
к человеку чужому,

но затеряется в черной воздушной гавани,
а не в этом мальчике.

Ты всегда дома
в постели
в ухо дышишь,
спрашиваешь «как мне жить».

В верхних комнатах,
слышу,
халат в сонном теле
точит ножи.
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* * *

Со скрипом поворачивается штурвал-звезда,
и небесный купол крутится-вертится,
мне обещали — там, где встретятся зда-
ния — будут расти города,
и мне верится.
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* * *

Лес переплыл море
и оглядывается
птичьим глазом:

узким лазом
в чужое горе.
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* * *

Дышу сквозь одеяло торфа, через салфетку перил.
На куске торта —
Акрил.
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Яблоко

«Эта музыка выдувается из железного сердца», —
замечает она. На столе ржавое яблоко,
на дне тарелки горошины черного перца.
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Попугай

Вместимость лифта не превышает восьмерых ч.:
восьмерых человек, часов или просто — «буков». . .

Попугай на плече

стал источником слухов.
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Ответ на письмо второклассника

Как радостно —
и письмо от души,
и такой крупный почерк!

На твоих «О»
я доехал бы
до ЦПКиО.

Поэтому напиши,
пожалуйста,
еще несколько строчек.
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Зеленка

Сердце зеленкой вымазал, а все равно кровоточит. И ходишь сутулый на
улицу и в буфет, спрашиваешь у него, что же оно хочет. А оно в ответ:

«Ничего не хочу, милый,
ничего не нужно, родной мой,
нет».
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* * *

Месяцы вверяя косточкам пальцев,
дни отсчитывая позвонками,
через камень, бумагу, ножницы, —
внутрь здания.
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* * *

Пижама в серую полоску,
круги деревьев на земле,

и воздух
ме-едленный.
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* * *

Смотрю на море со шкафа.
Наклонив голову,
пристань увидел с полочки для белья.

Пристальный, одетый с иголочки,
где был я, когда ко мне все привыкли,
когда стал я реликвией?
Вроде подреберного копья,

вроде сказочного апельсина,
закатившегося в хвойный лес.
С платяного шкафа я слез
поздно, нагой и бессильный,

и, вытряхнув все из него,
уснул в куче трепья.

На груди своей из всего
воздуха чувствовал только вес
тонущего корабля.
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О Китай-городе

1.
Варва́рка–ва́рварка
скажи, куда идти?

В Ивановский ли Малый переулок
(а есть Большой?),
где спал я, дом найти?

Люблю места такие для прогулок,
где нет людей. Лишь по пути шальной
встречается какой-то недоумок,
и спрашивает что-то, и мычит,
а получив ответ,
идет угрюмый
в другую сторону —
его сомненье мчит,

и скачет вороном по темным куполам —

любой ответ озвученный
теперь

противен истине.

Измучен
мыслями.

Откроет ветер дверь,

напополам
разрежет
воздух
улиц,

и хлынет зверь,

пока мы не обулись, —
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семь раз примерили,
один раз улыбнулись,
второй — не верь.

2.
Летаев мне сказал, есть Вешняки.

Что это место между двух обочин,
в ответ подумал. Думал через «и» —
что Вишняки, да то неважно, впрочем,
вишневый или вешний,
что к чему,

обочина важнее, чем дорога,
песочная двурогая корова
лежит, как прежде,
посреди стиха.

Нужна подмога:
три–четыре «ха»
и восемь «му».

3.
Китайгородский день:

хрустящим яблоком
спокойная прогулка,

мне переулка
благодатна тень:

густых деревьев
темная шкатулка,

пустых посольств
немая караулка,

я — тетерев,
смотрящий сквозь ячмень.
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Туман

Сегодня такой туман —
я потерял свой дом,
за ключами полез в карман,
и — пропал целиком.
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Часть II

О времени



* * *

Когда звучит протяжная труба
в просторном коридоре перехода,
мне холодно,
и хочется туда,

где с парохода
сыплется крупа
на гладь пруда,
расстеленную водно,

где рыба-кит
читает алфавит,
а мы лежим
на дне

единородно,

жуем крупу
и слушаем кита.
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* * *

Мне нравится, что вечер и зима, что облако и неподвижный мальчик.
Что дальше? Выйдешь из ума, и вновь войдешь. . .
в какой-нибудь подвальчик.
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Ритм

И так далее, и так далее, наливает и говорит, поезд едет, огонь горит,
и так далее, и так далее.
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* * *

Падаем штопором.
Шепотом: «что потом,
что потом, что потом,
что потом. . . »
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* * *

Дети, вернувшись из школы,
не находят своих родителей,
взрослые — своего прошлого,
официант — посетителей,

учитель словесности —
правила языка.
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* * *

Посмотрел на салют,
уехал обратно в Крым.

В поезде песни поют.

Дым.
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* * *

Мертвое стенографирует о себе
человеку на дне колодца,
раз в день показывая солнце,
два раза — тень.
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О длительностях целых нот

Чайник кипел–кипел,
Словно всю ночь нам пел,
Нотою не меняясь,

Сам о себе крича.
Выкипев — замолчал,
Будто бы извиняясь.

Так я вжимал звонок,
Чтобы узнать кто умер,
Но мой тревожный зуммер
Не разбудил никого.
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* * *

С доски памятной стерлось — кому она, для чего.

Так одиночества комнаты разделяет стена тоски:

одиночество бытия
тоска памяти

одиночество небытия
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Женщина в море

Мужчине вторя,
ждет, чтоб он ласкал,
глухая женщина.

Пучине моря
помнится скала,
сухая трещина.
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Рубка

Будь результат плохой,
мы не поднимем трубку,
не постучимся в рубку,
не объясним пробой,

мы побежим куда-то,
мы убежим куда-то,
воздух или страдание
вспарывая головой.

Так ходовая рубка,
так золотая шлюпка
долго стучаться будут
о ледяной прибой.
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Патефон

Эта фотография сохранила звон колокола,
шелест крон,
шаги около,
ветра шум.

Дерево постучалось в окно,
попросилось на ум,
но там уже тесно.

Свежий конверт простыни
на веревке бьется.

Эта песня легко поется,
эта песня давно известна.
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* * *

Ненавидимые мной стали невидимыми
и огородили меня от бед и несчастий,
став моими защитниками.

И враги мои стали моими сыновьями,
а нелюбимые — братьями.

Жизнь моя кончилась в муках совести,
что я столькое изменил,
не сохранив ничего взамен.
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О памяти

Люди заслоняют памятники на снимках,
становятся на их фоне,
пластинку
на патефоне

слушают,
и ничего не слышат.
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Вымпел

Вымпел —
узкий длинный флаг,
раздвоенный на конце.

Все вино из синяка на лице
выпил.
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* * *

Будто брелок или часы уронил в море,
И теперь всю жизнь носишь его на руке.
Стрелками рек вечер лицо зашторив. . .
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Сон за столом

Желтые цифры в уголках сонных губ,
ненецкая нефть из оленьего глаза.
Медленно, густо упала на круп
ваза.
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Происшествие

Это происшествие
скалывает рот с лица.

Следствие рассказывает,
что уже двадца-
того,
двадцать-первого. . .

что уже не стало отца.
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У нас умер щенок

Со свечей стоя в толпе метро,
долго-долго ехать на другой край города,
туда, где у собаки брюхо распорото,
зашивать в живое нутро

маленького мертвого волка.
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Водоросли

«Вместо усов выросли водоросли.
Вот тебе наказание часто бриться».

А лица
вроде бы взрослые.

Я обратился в милицию:

«Фотографируют друг друга на пленку,
и живут потом вечно,
невидимые облакам».
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* * *

. . . человек выкипел, будто чайник,
не доел сахарные трубочки парашютов. . .

я пробрался в его каюту
и узнал тайну.
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Невидимые

Мы невидимые, мы немые,
пока не совершим что-то большое,
когда закрывающий шторы
потомок
в глубине времени

на происходящее
в темном саду его предков
бросает последний взгляд.

Пока длинное предложение
составит нескромный ряд,
уже приезжает скорая.
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Правила хорошего тона

«Когда-нибудь»
(никогда).

Подождать
и кивнуть.
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Фиолетовое

— Поводы-повыдыри, обидься на меня, деточка,
и на коже моей гори
сеточкой,
йодной сеточкой.

— Подари
мне ивовую веточку
и глупостей
не говори.
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* * *

Лунное око в окно ловил,
то левый, то правый закрыв глаза.

Раки на зиму врылись в ил,
в легких морозные иглы. За

стеной стена,
и одна другой говорит:
«встретимся на углу»,
«мы не встретимся», —
другой отвечает одна,
«развился радикулит,
не дойти никак, даже боком,
прости, моя в том вина. . . »

И они болтают друг с дружкой,
в то время как

в обнимку с маленьким богом
и маковой сушкой
в темном и вязком иле
спит рак.
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* * *

Уши вспыхивают от больших слов,
веточки загораются от излома,
дети выбегают из дома
от огня языков.

62



Прости нам

— Прости им,
ибо не ведают,
что творят, —

пустым
городом следуя,
ангелы говорят.
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О соли

Безмысленный человек
выпросит соседову соль.

Тот из под век
слезами боль свою выдавит
на большую сухую ладонь.

Все детство я думал
о пресности рек
и солености океана.

Под клубами густого дыма
кожу слизывает огонь.
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* * *

Трое общих друзей,
из которых один — мертвый.
Никогда не меняется, твердый,
как надгробие или музей.

Возникает теперь
четвертый.
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Одна пожилая женщина о своем дорогом щенке

[Вот он,] живой,
настоящий,
не боящийся
никого,

сердце щемящий,
светящийся,
мой дорогой
щенок,

хвостик его
виляющий,
лижущий
язычок, —

все, что оставил
мамочке
спившийся
дурачок.
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* * *

Обезьяна показывает волшебный фонарь:
Дерево превратилось в словарь.
Еще одно
Дерево превратилось в словарь.
Третье — стало каретой.
На десерт — собака приносит палку.
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* * *

Через сосуды-трубочки иллюминация сердца —
черная комната окрашивается желто-голубыми лучами,
на зов через приоткрытую сахарно-зеленую дверцу
входят небесные жители с золотыми мечами,
погреться,

за день
устали сражаться
с человеческим злом.

От усталости на пол упав, по-рыбьи
двигают широко-широко неземными губами,
будто на дыбе ртом
теряя воздуха камень,

ложатся у батареи
и под столом.
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Часть III

О пространстве и времени



Слез с

Мама пришла, и помогла ему выбраться из болота,
автобус целый день возит мертвого пассажира,
мы едем куда-то, господи, подскажи нам,
когда будем близ поворота, —

я использовал все свои карточки и проездные,
и теперь хочу новые.
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Аммониты

На доске в слове вязь
переговариваются аммониты,
и в янтарном ожерелье учительницы
черный жук.

Я застаю себя в отличном расположении духа.
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Об отважном ученом

В то время,
когда лучшим способом его измерения
были биения
сердца,

время каждого
зависело от него самого.

Какая должна быть отважность,
чтобы поверить,
что

и пространство
вертится?
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Кисти

Кто-нибудь трубку поднимет
из этих чудищ,
похожих на саблезубую железу:

«Я оловянные кисти, Имя, тебе везу,
сижу, о тебе скучая».
«Приезжай скорее, так рад».

Гоша сделал фотоаппарат
из деревянной коробочки чая.
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Водефис

Кости, череп от скуки нарисовал на визитке,
и долго бессмысленно ждал хозяина-гостя,
промокающего без зонта, до нитки,
в зеленых водорослях.
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О том как собаки чихают

На песью морду
во время чихания
льется аккордом
молчание —

подслушай
и повтори.

Послушный
внутри
и на весь мир
отчаянный.
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* * *

За окном океан шумит,
звезды с волны швыряя,
легких пузырь распирая.

Сердце мое щемит,

ночи пустырь примеряя
на повседневный быт:
в землю осколок врыт,
проволока сырая —

колючая, словно стыд.

И на пороге рая,
в ноги с колен ныряя,
молит за все простить.
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* * *

1.
. . . и гул земли сменяется на вой.

2.
Глаза откроешь — брезгуешь собой,

из бахромы льняной
сплетая узелок,
разглядываешь белый потолок,

разрывы облака над серою Невой,
потом переползаешь на цветок
и на горшок, на воздух земляной. . .

Сосредоточишься на пятнах на стекле —
услышишь всплеск
и стук ведра, и шелест

намокшей тряпки о шершавый пол —
с тебя как сняли, и теперь ты гол,
идешь через медовой вереск,

оберточной бумагой темный стол
шипит от ветра, и куда-то делись
стихи и письма, что я клал на стул

и ждал ответа.

3.
. . . так вой земли сменяется на гул.
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* * *

День бахчевой:
как в тыковке живем:
на бечеве сушеная одежда,
под бечевой — арбузный водоем. . .

Бывало прежде,
что домой придем,
и сядем слушать за голодный стол
что накричат сегодня нам армянки
на скатерть-самобранку
через пол.

Через окно смотрели на простор
пустынной улицы,
на реденьких прохожих,
на бедненький меж ними разговор —

ссутулиться спешащих в коридор,
и слить в отхожем
месте кипяток,
не сняв пальто,
и не разувши обувь
в темнеющей прихожей
в форме гроба.

Календаря срывая лепесток,
мы говорили: «Этот день был прежде»,
читая между строк:
«Камо грядеши?»
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* * *

Друза кристаллов кварца
— груда секущих жил.

Где бы я ни служил —
все время что-нибудь бряцал

на гитарке,
на пианино.
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Размышления у ларечка «Любимые лакомства»

Пышная женщина, склонясь над орехом как белка,
отдает его неохотно, будто с обидой
на какую-то пакость,

словно мы совершаем сделку,
ей невыгодную —

что-то нужно ей, кроме денег:

сквозь баррикаду лакомств
выплыть в морскую пену.
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Капитану корабля в трудный момент, не связанный с кораблем

Одни бесконечности больше других,
и от того — неуютнее.

Одни вечности — вечнее,
другие — сиюминутнее.

В каютной библиотечке
найди этот млечный стих.
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О сбежавшем солдате

Лежал–лежал,
да слежался сахар,
как кусок земли,
что лежит не вспахан.

Я бежал вдали,
начищая бляху,
вместе с ружьецом.

Командир смотрел,
да вослед мне «ахал».

Я упал лицом.
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На просьбу продавщице не давать целофановый пакет,
потому как мороженое съем сейчас же

«Я не могу иначе», —
ответила она,
дала мне рубль сдачи,

и встала у окна,
смеясь тихонечко.

Бусина разговора оконченного
долго во мне сверкала.
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* * *

Просыпаясь, оглядываясь, недоумевая,
открывая книжицу, всматриваясь в желтый снимок,
пугаясь, дрожа, быстро лицо умывая,
брея скользкий обмылок,

ощущая себя.
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Твен

Река с шепелявым именем Миссисипи (удивительно, что в этом мире
что-нибудь так называется) скована грубым льдом. И пока вы спите, мы
катаемся на коньках, под огнем, в огоньках, по самую середину.

Сегодня она вскрывается. С льдины на льдину пробираемся второпях
обратно до берега. . .
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* * *

Река перевернулась в гробу
ею несомом,

рот намочил губу
мелью и сором,

лодка глотнула песка,
и захлебнулась.

86



Петербург

Лед ломовой,
лед пунцовый.

И на грязной тряпочке
свежий сахар.

Постучав головой
леденцовой. . .
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* * *

Мне нравится, как облако молчит,
молчит, плывет себе, красивая собачка,
плывет, одна с другою говорит,
но здесь не слышно. Вот так передачка —
не слышно облака, отключен микрофон.
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Челнок

Поэт — шелкопряд, и прозаик — ткач,
Читатель — швея, взгляд — иголка.
Пустые пространства сшивая вскачь,
Мы сами не знаем толком,

Куда мы бежим и куда придем,
Где ляжем на белом поле.
И будем ли снова с тобой вдвоем
Или нас будет двое

В отдельности.
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* * *

Симпатичным
ключом скрипичным
открыл окно.

Музыка полилась
далеко-далеко.
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В эмиграции

Пирамиды Америки,
меняльные лавки,
в этой давке
прибило к берегу
много песка.

Кажется ему,
смерть близка,
ведь и чужи мы.

Кем-то разбуженный,
вскакивал,
подбирая жемчужины,
рассыпавшиеся из виска.
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Должник

Я приснился вещам и людям,
а, значит, заимодавцам.
Рассерженные, плеваться
и бить тарелки и блюдца

стали уже во сне.
Оттого, что я только приснился,
что я ровный житель Вселенной,
то есть очень ровно обрился

и лежу теперь на спине.
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* * *

Тридцать первое, август, среда.
Дождь прошел, но мне кажется темной
И глухой нищета этих комнат,
Здесь как будто случилась беда.

Я собаку обнял по привычке,
Но забыл ее глупую кличку,
Отпустил, и из липовой спички
Синий газ над плитой разжигал.

И стоял или что-нибудь ждал,
И садился в широкое кресло
И широкую книгу листал,
Но не мог ощутить ее веса

И поэтому снова вставал,
По скрипучему дереву плавал,
Как матрос, дикой песней забавил
Закипающий чайник, снимал,

И стакан кипятку на стол ставил,
И на темя себе выливал.
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Попутчики

Нам попались в попутчики
носители языка,
вернее — носильщики,
еще точнее сказать — грузчики:

на скелетах кожаная листва,
сочные жилы, мышцы,
спелая голова —

те же
мученики,

толкают поезд,
и вот он движется.

Реже,
но слышатся
с разных мест
диковинные слова.

Мама закрывает уши,
носа пазухи и глаза,
но я, непослушный,
воздухом осязал,

кожею воровал
что мне хотят сказать

рваные рукава.
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Человек

Мы ведь человека знаем потому только, что он спотыкается, что идет
он, отталкиваясь от земли, потому только, что оставляет следы, что ма-
ленький вдалеке и очень большой вблизи, даже не умещается в голове,
и сколько-нибудь людей унести можно только, когда они уменьшаются,
только сказав подальше им отойти, тогда поместятся они в объектив или
в книжечку, историческое ассорти, список имен и фамилий.

Милый, чудный, родной, ты же знаешь все, расскажи.
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* * *

Я в метро собака с отрезанной головой,
лежащая, спящая, думающая посередине вагона,
слушающая перестук, мерный подземный бой,
очень надеющаяся, что до конца перегона,
до остановки, платформы отрастет у нее новая голова,
голова красивая, умная, может быть, даже детская,
произносящая вместо лая еще не ворованные,
еще большие слова, заглушающие лошадиное
«Пионерская».

Я в метро собака с отрезанной головой,
дыхание задерживаю, и держу его до конечной,
до бесконечной станции, в небе млечной
расплескавшейся тропкой, сквозь голубой
дозаветный свет на себя смотрю,
лежащую на полу полосой шерстяной
поперечной и что-то тебе пою,
мой любимый, хороший, вечный,
и послушный, и гордый от знания
каждой буковки людского закона,
но теперь, так приходится,
отталкивающий ногой

собаку с откушенной мордой,
чтобы выбраться к выходу из вагона.
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Млекопитающее

Млекопитающее планирует день свой:
— Утро я начну с орехового пирога,
обложенного листом подорожника,—
Млекопитающее покачивает головой,
вместе с головою покачиваются рога, —

У меня ведь нет ни орешинки, ни листка,
ни муки, ни дрожжей, ни козьего молока,
ничего у меня нет пирогу моему подобающего,
бедное, бедное я млекопитающее,
неужели и этого вы не понимаете,
жалобную Красную Книгу скорее же дайте мне,
я впишу себя там, исчезающего зверька.

И ждет пока принесут, и где-нибудь ходит около,
и плачет в тряпочку маленькую, словно облако,
но когда же книгу ему наконец приносят,
из-за копыт страницы за него попереворачивать просит,
и смотрит на быт, на птиц, на жуков, на собаку Бонечку,
и улыбается тем и тем, и понимает, что ведь совсем
оно нисколечко не одинокое.
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* * *

Если что-то случается,
это еще не значит, что оно происходит:

так числитель просачивается
под черту дроби
к знаменателю, где его возводит
в какую-то степень, и — мальчик —
грудной, толстолобый,
в тебя возвращается,
через степи злобы за пальчик,
за руку, тебя из тебя выводит,
а выведя, сам заканчивается.
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* * *

Семь рублей за счетчиком возьми.
Приходи в «коробку» до восьми. . .
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Уксус

Рыба такая бледная,
кто-то уксус разлил в океане,
и она монетами медными
платит дань

за чье-то коварство,
того, кто морское царство
в коммунальной построил ванне.
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* * *

Вынесенному на берег рекой
медведи лицо выели,

вы ли
меня спрашивали,
кто я такой?
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Рейки

Кредит доверия
восполняется от батарейки,
осложнение словесных родов
просит кесарева «пока».

К голове прибитые рейки
ослабляют движение,
исцарапывая бока
проплывающих пароходов.
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* * *

Я человека за лоб держал,
я человека за горб держал,
черную землю во рту жевал,
сам с ним лежал
и плакался,
словно на кол сел, все
внутри разорвал,
горевал в себе.

Горячие веки ему
прикрывал холодными листьями,
мы из тьмы,
через реки
мыслями
переплыли
и гроб,
и сугробы
безбрежные
кораблями снежными
до Стамбула
выплыли-выпили.

Я человека за горб
и за лоб держал,
я его целовал
я мучился,
вены, горло, волосы
вздуло мне,
что получится
из всего этого.
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* * *

Когда месяц заканчивается, доходит до горла,
до какой-то отметки, до чего-то жестокого,
пытаясь предмет поднять с пола,
трогаешь только около,

или вовсе упираешься кулаком,
упираешься дураком
в под землею гудящий колокол.
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